SESEORANG bisa tahu Korea Selatan untuk waktu yang lama tanpa mengetahui Wanju, sebuah kabupaten jelas 112 kilometer selatan Seoul. Dan, setidaknya sampai saat ini, orang bisa tahu banyak tentang Wanju tanpa pernah mendengar Sa-Cha segera, seorang wanita 69 tahun yang tinggal sendirian di desa gunung-bercincin Sinchon.
Tapi sekarang, Ms Cha adalah selebriti nasional tidak mungkin.
Wanita ini kecil, sekarang dikenal secara nasional sebagai "Nenek Sa-Cha segera," telah mencapai rekor yang menyebabkan orang-orang di sini untuk pertama menggelengkan kepala mereka dengan heran dan kemudian tersenyum: Dia gagal tes driver-nya ratusan kali, namun tidak pernah menyerah. Akhirnya, dia mendapat lisensi - di 960-nya mencoba.
Selama tiga tahun dimulai pada bulan April 2005, ia mengambil tes sekali lima hari seminggu. Setelah itu, langkahnya melambat, menjadi sekitar dua kali seminggu. Tapi dia tidak pernah berhenti.
Miliknya adalah ketenaran tidak hanya didasarkan pada doggedness tipis, kualitas yang dijunjung tinggi oleh Korea, tetapi juga pada simpati manusia universal untuk monumental - dan dalam kasusnya, ceria - pecundang.
"Ketika ia akhirnya mendapat lisensi nya, kami semua pergi dalam sorakan dan memeluknya, memberikan bunga," ujar Park Su-yeon, seorang instruktur di Jeonbuk Driving School, yang dihadiri Ms Cha sekali. "Rasanya seperti beban besar jatuh dari belakang kami. Kami tidak punya nyali untuk menyuruhnya berhenti karena dia terus muncul. "
Tentu saja, Ms Park dan lain guru mengemudi dicatat, mungkin Ms Cha harus isi sendiri dengan hanya mendapatkan lisensi dan tidak membahayakan orang lain di jalan dengan benar-benar mengemudi. Tapi mereka tidak terlalu khawatir tentang risiko, kata mereka, karena itu adalah tes tertulis, bukan keterampilan berkendara dan tes jalan, bahwa dia gagal kali begitu banyak.
KETIKA kata mulai menyebar tahun lalu dari perempuan yang masih minum tes setelah gagal lebih dari 700 kali, wartawan dilacak ke Sinchon, di mana bus, satu-satunya alat transportasi umum, datang setiap dua jam di jalan sehingga sempit itu untuk menepi untuk membiarkan kendaraan lain lewat.
Mereka mengikutinya ke situs tes di kota Jeonju, satu jam jaraknya. Di sana, mereka juga direkam di pasar, di mana dia menjual sayuran yang tumbuh di sebuah warung terbuka.
Begitu ia akhirnya mendapat lisensi nya, pada bulan Mei, Hyundai-Kia Automotive Group, produsen mobil terkemuka Korea Selatan, memulai sebuah kampanye online meminta orang untuk mengirim pesan ucapan selamat. Ribuan mengalir masuk Pada awal Agustus, Hyundai disajikan Ms Cha dengan mobil $ 16,800.
Ms Cha, yang namanya, kebetulan cukup, Korea untuk "kendaraan," sekarang juga muncul pada prime-time televisi komersial untuk Hyundai.
Ini adalah perubahan besar dari hidupnya non-selebriti, menghabiskan hanya di gubuk satu ruangan dengan atap batu tulis, di mana suara hanya pada hari musim panas baru-baru ini berasal dari sebuah sungai hujan-bengkak, sesekali terbang jet militer overhead dan kerusuhan jangkrik di pohon-pohon kesemek di dekatnya. Seorang pria tua tunggal tertidur, kadang-kadang mengusir pada lalat, di sebuah toko kecil di sebelah halte bus.
Lahir dari keluarga petani dengan tujuh anak, tetapi tidak punya tanah, Ms Cha menghabiskan masa kecilnya bekerja di ladang dan belajar di sekolah malam informal. Bukan sampai ia berbalik 15 bahwa ia bergabung dengan sebuah sekolah formal sebagai siswa kelas keempat. Tapi sekolahnya berakhir ada beberapa tahun kemudian.
"Bapa tidak memiliki tanah, dan sekolah menengah hanya mimpi bagi saya," katanya.
Ms Cha mengatakan, dia selalu iri orang-orang yang bisa mengemudi, tetapi tidak sampai dia berusia 60-an bahwa dia sempat untuk mencoba untuk lisensi.
"Di sini, jika Anda tidak bus, Anda harus menunggu dua jam. Bicara tentang frustrasi, "kata Ms Cha, yang harus mentransfer ke bus kedua untuk sampai ke situs tes mengemudi dan satu lagi untuk mencapai kios pasar nya.